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La fotografia del nifio del gueto de
Varsovia, apuntado con un fusil, las
manos en alto y la cara aterrorizada,
no solo retrata un instante terrible del
Holocausto sino la extraordinaria
crueldad nazi.

Para Dan Porat, profesor de la
Universidad Hebrea de Jerusalén, la
imagen del nifio se convirtid en su
obsesién. En wuna visita al Yad
Vashem de Jerusalén, donde se honra
a las victimas del Holocausto,
escuchd a un guia explicar que «el
nifo sobrevivio, estudid medicina en
Nueva York y emigré a lIsrael». A
Porat le parecid6 una leccion de
supervivencia ante el horror y decidio
investigar hasta el ultimo rincon para
dar respuesta a todas sus dudas:
;realmente sobrevivié el nino?, ;qué
fue de los presos que estaban a su
alrededor?, ;quiénes eran los
soldados nazis que les apuntaban con
sus armas?, ¢y el fotografo?
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"Os aseguro que alguien se acordara de
nosotras en el futuro". Han tenido que
pasar casi tres mil afios para que esa
frase de Safo a sus compafieras poetas
se convierta en realidad. Entretanto,
generaciones y generaciones de mujeres
vivieron confinadas en el silencio, la
ignorancia y la sumision al poder
masculino.  Sin  embargo, muchas
escaparon a las normas y trataron de
desarrollar su inteligencia y su talento,
logrando comunicarse a traveés de sus
propias obras. Mujeres creadoras Yy
sabias, escritoras, artistas o0 compositoras
que se rebelaron contra el orden
imperante y tuvieron que vivir entre
dudas, temores y persecuciones. Algunas
llegaron a obtener el reconocimiento de
sus contemporaneos, como Hildegarda
de Bingen, consejera de papas Yy
emperadores, Cristina de Pisan, cronista
de la historia de Francia, Beatriz Galindo,
preceptora de latin de Isabel la Catdlica,
etc. Pero la historia las borré de sus
indices, postergandolas de nuevo en el
silencio del que ellas habian intentado
huir. Angeles Caso rastrea la vida de
todas esas creadoras.
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«A la gente le gusta sentir. Sea lo que seay,
escribié Virginia Woolf. ; Como vamos a desear
sentir en abstracto, cuando sabemos que
algunos sentimientos son terribles, crueles,
perversos o insoportables? Pues asi es. Nos
morimos de amor, nos morimos de pena, nos
morimos de miedo, nos morimos de
aburrimiento, y, a pesar de la eficacia letal de
nuestros afectos, la anestesia afectiva nos da
pavor. Somos inteligencias emocionales. Nada
nos interesa mas que los sentimientos, porque
en ellos consiste la felicidad o la desdicha.
Actuamos para mantener un estado de animo,
para cambiarlo, para conseguirlo. Son lo mas
intimo a nosotros y lo mas ajeno. No sentimos lo
que querriamos sentir. Somos depresivos
cuando quisiéramos ser alegres. Nos
reconcomen las envidias, los miedos, los celos,
la desesperanza. Deseariamos ser generosos,
valientes, tener sentido del humor, vivir amores
intensos, librarnos del aburrimiento, pero nos
zarandean emociones imprevistas o]
indeseadas. Incluso un sentimiento tan tranquilo
como la calma, nos «invade». Podria leerse la
historia de nuestra cultura como el intento de
contestar a una sola pregunta: ;Qué hacemos
con nuestros sentimientos? El autor cree que,
ante todo, conocerlos. Para ello se interna en el
laberinto sentimental, con la colaboracion de la
psicologia mas actual y de la filosofia de todos
los tiempos. Encuentra pasiones violentas y
afectos tranquilos, sentimientos proximos y
emociones exoticas.
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En 1928 a Virginia Woolf le propusieron
dar una serie de charlas sobre el tema de
la mujer y la novela. Lejos de cualquier
dogmatismo o presuncién, planteé la
cuestion desde un punto de vista realista,
valiente y muy particular. Una pregunta:
&, qué necesitan las mujeres para escribir
buenas novelas? Una sola respuesta:
independencia econdmica y personal, es
decir, Una habitacion propia. Sélo hacia
nueve anos que se le habia concedido el
voto a la mujer y aun quedaba mucho
camino por recorrer. Son muchos los
repliegues  psicolégicos y  sociales
implicados en este ensayo de tan
inteligente exposicion; fascinantes los
matices histéricos que hacen que el tema
de la condicién femenina y la enajenacion
de la mujer en la sociedad no haya
perdido ni un apice de actualidad.
Partiendo de un tratamiento directo y
empleando un lenguaje afilado, irénico e
incisivo, Virginia Woolf narra una
parabola cautivadora para ilustrar sus
opiniones. Un relato de lectura
apasionante, la contribucion de una
exquisita narradora al siempre polémico
asunto del feminismo desde una
perspectiva inevitablemente literaria.
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Dos ensayos lucidos y rompedores
sobre el dificil papel de la mujer en el
siglo XXI. La Eva futura es un
documentadisimo y ameno estudio
sobre la antiutopia postindustrial, una
reflexion sobre los retos con que se
enfrentan las mujeres en nuestra
sociedad. Por su parte, La letra futura
cuenta todo lo que usted siempre
quiso saber y nunca se atrevié a
preguntar sobre los entresijos del
mundillo literario, revelado por una de
las plumas mas causticas de la
narrativa espanola. Editores, agentes,
escritores, dimes y diretes, cotilleos
frivolos, reflexiones serias y datos
contrastados desfilan por el que
probablemente sea el analisis mas
critico que se haya hecho sobre el
presente estado y el dificil futuro de la
literatura.
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Lectura, placer de todo tiempo...
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