Separar el grano de su paja

La carta dice: “El curro es duro, pero el viernes... jlas luces de la disco!, jno veas!,
una movida que te mueres, jun bodrio, la feria del pueblo!, alli estd todo muerto.
iVente!”

La lleva escondida en el bolsillo del abrigo.

—Manoli, hija, ;seres td? ...estoy medio ciega.

—Si abuela, soy yo.

—£Entavia esta oscurecio, ;onde vas?

—A misa del alba, una promesa, no puedo contartela.

~-Ya, mal de amores, como si yo no hubiera sio moza...a esta hora ibhamos a
la siega, por la puerta falsa del callejon, contentos tos los vecinos. Los hombres
segaban con la hoz, las espigaoras recogian las espigas del suelo, las ataoras, con
un cordel de esparto, sujetaban las garbas del cereal ya cortao, rejuntaban la
mies...

—Abuela, voy a llegar tarde.

Queda media hora para el autobus.

—¢Y ese bulto, hija?

—Una maleta con ropa que me queda chica, para los pobres del cura.

—Es verdad, como has crecio... Andispues, el acarreo en los carros, jala!,
pa laera, alatrillay el mallao, con los aperos de aventeo pa separar el grano de la
paja...arredbamos las mulas pal pisoteo, nusotras con el mallo golpedbamos con
brio. Tu abuelo me miraba, yo, con la pafoleta bien atd, movia la cintura, porque lo
sabia... si tenia él mu suda la camisa le acercaba el botijo, con agua y vinagre, pa
refrescar. Aluego las migas...

—Abuela, me tengo que ir...
Besa su panuelo negro, se restriega los ojos y corre.
—\Vete, hija...
La Manola, con voz quebrada, queda cantando:

“De las tres hijas que tengo,

coja usté la mas mujé.

Lo qu "encargo, caballero,

gue me la cuide usté bien,

Bien cuidaita estara,

bien asistia también

Sentaita en silla de oro,

bordando pafios de rey...” (1)



