

## LOS AÑOS DE LA JAMBRI EN LA NUESTRA EXTREMAÚRA

La historia de mis agüelus es lo que voy a contal, esti cuentu no es mentira si no que jué de verdad.

Es la historia de los probis, es la historia singular, de los que ena época de la posguerra, pol tenel, no tenían ná.

A mis agüelus cualquier día, juí a preguntal, cómu dende chiquininus, se tuvieron que ganal el pan. Ellus bien contentus, se pusieron a contal, to estu que ahora mismu, os intentu relatal.

Ensegüía empezó mi agüela, con docí años na más, a sevil encá unus ricus, pol un platijirri de comía y na más. Dispués de entangal lo de los muchachinos de los ricus, otras laboris venían detrás, comu llevar las cabras al cuidu, echal el braseru a la maestra o amasal el pan.

Sin embobalsi muchu, que el calol se notaba ya, antis de media mañana, corrían a la garganta a laval. En el cestinu de mimbri, no cabía ni un pingu más, se lo echaban al hombru y sin pensalsilu dos vedis, se ponían a caminal. Doloris y algún que otru traspié es lo recuerda de esus días, pero to valía, pol esi platinu de comía.

Cuandu daba la hora de comel, esperaban su manjal, unas cabezas de sardinas, porque los ricus no les habían dejau na más. Y si tenían mucha suerti, apesquidaban un cachinu de pan, comu pocu, de la semana pasá.

Otras vedis, tocaba il al pantanu a trabajal, se iban to la familia, porque sieti durus al mes, no se poían rechazal. No había salú el sol, y cogiendu pimientus ya estaban, ni media hora pa comel y a seguirl con la labor, que ya era demasiau lo que descansaban.

Pola nochi paicía que refrescaba, así que bien apiñotaus y en una saca de paja, una albarda de los mulus pol encima se echaban.

Se acababa la época del pantanu y volvían a servil otra ve', esta es la historia de mi agüela, que con docí años, obligarun a sel "mujel".

Mi agüelu me contó, que de quinci en quinci días, la siembra era su labol, y que con más doloris que alegrías, empezaban, él y sus hermanus, la primera sadón. Pa empezar pol algu suavi, a aral las tierras se ponían, y sin lavalasi ni afeitalsi, acababan la quincena, en amol y compañía.

Los próximos quinci días, otra sadón era, en esti casu, la de la barbechera, y dispues de Semana Santa, a binal otra quincena.

Se iban notandu en el cuerpo, el pesal de las quincenas, pero no queaba otra pa poel roel algu en la cena. Unus tiraban de otrus, que el ánimu no decayera, era lo que había, si querían algu más que pan duru, y llenal algu la alacena.

Sin dalsi cuenta otra quincena llegaba, ahora tocaba segal, y por si no juera bastanti con el trigo, también tenían avena, centenu y cebá. Dispués de la siega, a casa contentus volvían, a llenal otra vé la maquila y a ponelsi algu en remojo, te pues imaginal comu hedían.

Ahora paici que es la hora, de relatal lo que comían, no era na del otu mundu, de lo que se mantenían. El menú era fiju, y ni pa llenalsi la barriga era, quesu y pan duru en el desayunu, gazpachu y cebolla roía en la cena. La comía garbanzus eran, que sumau a lo de antis, te pues imaginal lo que siguiera.

Dispués de las quincenas, tocaba la saca de la era, no juera a ser que pol tenel algu de tregua, les pasara algu y se murieran. El reloj que tenían era el carru y las cabrillas, y ayuándusi de las bestias, acababan la labol de la trilla.

Aquí había trabaju pa todus, la mujeris también intervenían, separandu la paja del granu en días de airi, o preparandu la comía.

Y pa acabal esti relatu, lo haré comu al empezal: “la historia de mis agüelus es lo que voy a contal...”, sé que es la historia de ellus y de mucha genti más, es por esu que creía que la debiera de contal, ya que muchus la silencian y sin que mos demus cuenta, mos invitan a olvidar.

Estu ya no se trataba de bandus, ni de interesis ni na de ná, to esu pierdi la importancia, cuandu en la mesa falta el pan. Esti es el cuentu real, de una generación de valientis que vivieron pa trabajal y aún así no era suficienci.

Una generación sin la oportunidá, de vivil comu mereci un niñu, de soñal con libertá. Condená a recordal, lo que quisieron sel y nunca pudieron logral.

Por últimu me gustaría cital, algu que me diju mi agüelu, la tardi que le juí a preguntal, y es que dende esi día, en la cabeza no me deja de rondal.

Le pregunté daondi sacaban la fuerza pa seguirl, miró a mi agüela y me contestaron así: “El cuerpu ya no poía, pero había que seguirl, que la vida era asina, pa poel sobrevivil.”

Andrea Martín Díaz