CUANDO UN PERRO
SE QUEDA SORDO

Diego Gonzalez

Dia Internacional del Libro
23 de abril de 2020

Plan de Fomento
de la Lectura en Extremadura

Texto adaptado a Lectura Facil
por la OACEX






CUANDO UN PERRO
SE QUEDA SORDO

Diego Gonzalez



© Junta de Extremadura

Direcciéon General de Bibliotecas,
Archivos y Patrimonio Cultural

Plan de Fomento de la Lectura en Extremadura

Mérida 2020

© del texto: Diego Gonzalez



INDICE

Cuando un perro se queda sordo

PO Cuando un perro se queda sordo

=
2=

adaptado a Lectura Facil






CUANDO UN PERRO SE QUEDA SORDO

Cuando un perro se queda sordo piensa que hemos dejado de hablarle.

Si alguien me preguntara por qué leo, le contestaria eso. Cuando un

perro se queda sordo piensa que hemos dejado de hablarle.

De pequeno siempre buscaba un rincén apartado en el que poder
leer. Me subia a una silla para alcanzar la estanterfa. Rebuscaba un
libro en la pequenia biblioteca de mi madre. Escogia un titulo. Olia
las tapas. Me encogia en una esquina para mimetizarme con el salén.

Me descalzaba. Y me dejaba llevar.
Hasta desaparecer.
Era importante quitarse los zapatos.

Hace un tiempo, un avién de Air Canada que realizaba el trayecto
entre Toronto y Londres tuvo que hacer un aterrizaje de emergencia
en Irlanda. Uno de los pilotos comenz6 a pedir a gritos que queria
hablar con Dios. No le hicieron caso. Nadie puso el mas minimo
interés por facilitarle la comunicacién con el Altisimo. La tripulacién
decidi6 sacarle de la cabina y efectuar un aterrizaje forzoso. Ahi

termino todo.

Pero no para mi.



Habia un detalle en esa historia que me hacia volver a ella una y otra
vez. El calzado del piloto. Antes de preguntar insistentemente por
Dios, se quit6 los zapatos. Imagino que pensé que para comunicarse
con él hay que estar comodo. Hablar con los dioses, en el fondo, no
deja de ser una forma de conocerse. Al fin y al cabo, la salvacién
siempre estd en uno mismo. Si conseguimos entendernos, podremos

comprender a los demas.

Y el primer paso es sentirnos comodos. Quitarnos todos los zapatos.

Cuando un perro se queda sordo Dios no le habla.

De pequefo siempre buscaba un lugar apartado en el que leer. Una
forma de exilio voluntario en el que poder reconocerme en los libros
de mis padres.

Porque en los libros también nos encontramos.

En aquella época me llamaba la atencién un hombre que siempre leia
el mismo libro sentado en la calle. Encogido en cualquier esquina
hasta confundirse con el mobiliario urbano. Barba. Pelo largo. Ropa
sucia. Llevaba zapatos, pero no calcetines.

¢Qué te hace volver una y otra vez a una historia?

Siempre el mismo libro. Lo reconoci el primer dia. Por la cubierta.
Era una novela de Lafuente Estefania. Un ejemplar al que le faltaba
una esquina. Un disparo que comenzaba en la primera péagina y
salia por la tiltima, mutilando en su recorrido palabras y frases. ;Qué

te hace volver una y otra vez a una historia incompleta?



Marcial Antonio Lafuente Estefania escribi6 2.600 novelas del oeste.
Muchas de ellas se apoyaban en una estanteria junto al viejo aparato
de radio de mi abuela, que me llev6 a fijarme en sus cubiertas pulp,
que me empujaron al cémic, que me introdujo en una sala de cine,
que me devolvié a la radio, que me hizo reparar con el tiempo de

nuevo en la lectura.

2.600 novelas. Y una de ellas estaba incompleta. La lefa de manera

insistente un hombre que llevaba zapatos, pero no calcetines.
A dénde van los calcetines que se pierden.

Hay muchas formas de exilio. Todas tienen un motivo.

Y siempre hay un calcetin que se queda solo.

Cuando era pequefio me preguntaba por el lugar al que van los cal-
cetines que desaparecen. Ahora también lo hago. Porque uno no
envejece con el tiempo, se hace mayor cuando deja de cuestionarse

cosas como esa.
Leer nos hace conscientes de que toda huida implica un abandono.
Siempre hay un calcetin que se queda solo.

Si, en los libros nos reconocemos. Y reconocemos a los demaés. Sus
péginas son capaces de devolvernos de los exilios. Impuestos o vo-
luntarios. Porque leer es desandar el camino. Es saber dénde estamos
y de donde venimos. Y también es matar la nostalgia de todo lo que

fue y, mejor atin, de lo que nunca sera.

Volver.



Cuando un perro se queda sordo no escucha sus propios ladridos.

De pequeno olia las tapas de los libros. Y sus paginas. Ahora también

lo hago. Pero no es lo mismo.

Siempre dedicaba unos minutos a aspirar su perfume. Era un ritual.
Fijar olores en la mente para poder encontrarlos mas tarde en cual-
quier parte. Pero desde hace afos los libros ya no huelen igual. Ni

envejecen de la misma manera.

Supe mas tarde que aquel olor que me atrapaba era vainilla. Bueno,
realmente era lignina, un polimero que consigue que los arboles
permanezcan erguidos y su madera sea fuerte. Se emplea para ela-
borar papel. Con los afios la lignina se oxida y el papel adquiere un

tono tostado.
Y aparece la vainilla.

Desde hace unos afios los libros ya no envejecen igual. No cambian
de color ni de olor por mucho tiempo que pase. La celulosa que fa-
brican ahora ya no reacciona con el oxigeno haciendo que las paginas

amarilleen.

La razén es que todo va demasiado rapido. Nos estamos olvidando
de pasar mas tiempo descalzos, de afrontar las cosas con detenimien-
to. De mimetizarnos con lo que nos rodea para poder encontrar el

perfume de la infancia en los libros de hoy.
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Cuando un perro se queda sordo todo enmudece.

De pequeno una profesora me dijo en clase que Cervantes leia hasta

los papeles rotos de las calles.

Como el mendigo del libro incompleto con cubiertas pulp. Al que le
faltaban paginas. Un disparo que habia arrancado la esquina en la
que se escribe el punto final. Una novela que lefa a diario y que nun-

ca podia terminar.
Al fin y al cabo, todos tenemos cosas por completar.

No soy tan distinto de ellos. De pequetio leia cualquier cosa que caia
en mis manos. Ahora también. Carteles, folletos, etiquetas, prospec-
tos. La composicion del champi. Contiene extracto de aloe, vitamina

E y sorbitol.
Todo.
Aunque el listado de ingredientes no tenga punto final.

Porque cada vez que leo siento que camino descalzo por una mulli-
da alfombra que me devuelve de un exilio. Porque leer es completar
historias mutiladas. Es encontrar respuestas a tantos intentos de
hablar con los dioses a través de oraciones, rituales, pinturas, cédigos,

colores, olores o etiquetas del champu.
Siempre hay un calcetin que espera.

Leer. Leer para salvarnos del mundo. Para vivir, para sofiar, para
querer, para amar. Leer para conocernos, para conocer a los demas,

para buscar, para descubrir, para encontrar. Leer para tumbar fron-
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teras y exilios. Para recordar y reparar. Para reconciliarnos. Para
gustarnos. Leer para despertarnos, para educarnos, para enriquecer-

nos. Leer por leer, aunque sea en un rincén apartado de todo.
Quitarnos los zapatos y leer. Para ser mejores personas.

Para no quedarnos sordos. Para que no pensemos, como los perros,
que han dejado de hablarnos.
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Elogio dia del libro
Cuando un perro se queda sordo. @5

Cuando un perro se queda sordo,

el perro piensa que hemos dejado de hablarle.

Si alguna persona me pregunta que por qué leo,
le diria esto:
Cuando un perro se queda sordo,

el perro piensa que hemos dejado de hablarle.

Cuando era pequefio buscaba un lugar para leer solo.
Me subia a una silla para buscar libros en la estanteria.
En la estanteria habia libros de mi madre.

Elegia un libro.

Olia el libro.

Me sentaba en una esquina del salon

y me quitaba los zapatos.

Empezaba a leer y me olvidaba de todo.

Era muy importante quitarse los zapatos.
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Hace ya tiempo, un avion

de la empresa llamada Air Canada.

que iba de la ciudad llamada Toronto a Londres,
tuvo que aterrizar por una emergencia

en Irlanda.

Un piloto empezo a gritar

diciendo que queria hablar con Dios

pero nadie le hizo caso.

Sus compafneros le sacaron de la cabina

y tuvieron que aterrizar a la fuerza.

En ese momento termind todo.

Pero para mi no termind.

Me di cuenta de un detalle

que me hacia recordar mucho esta historia.

El detalle son los zapatos del piloto.

El piloto se quito los zapatos

antes de gritar diciendo que queria hablar con Dios.
Creo que el piloto pensoé que para hablar con Dios

tenia que estar comodo.
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Hablar con los dioses es una forma de conocerse.
Si nosotros entendemos qué queremos,

podemos entender lo que quieren otras personas.

Para hacer esto tenemos que sentirnos comodos

y quitarnos los zapatos.

Cuando un perro se queda sordo,

Dios no puede hablarle.

Cuando era pequefio siempre buscaba un lugar
para leer solo.

Leer solo los libros de mis padres

era conocerme a mi mismo.

Porque gracias a los libros

podemos conocernos mas.

Cuando era pequefio me llamaba la atencion
ver a un hombre sentado en la calle

que siempre leia el mismo libro.

El hombre tenia barba,

el pelo largo y llevaba ropa sucia.
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También tenia puesto unos zapatos

pero sin calcetines.

¢ Por qué ese hombre leia la misma historia

una y otra vez?

El hombre siempre leia el mismo libro.

Era una novela del escritor Lafuente Estefania.
Lo adiviné el primer dia por la portada del libro.
La historia de ese libro no tenia un final.

¢ Por qué ese hombre leia la misma historia

sin final una y otra vez?

Marcial Antonio Lafuente Estefania

escribid dos mil 600 *novelas del oeste. *
Novelas. Es una

Algunas de estas novelas forma de escribir
libros. Son historias

estaban en una estanteria de mi abuela largas e imaginarias.

junto a una radio antigua.
Estas novelas tenian portadas muy curiosas

y se vendian mucho.

Estas novelas me hicieron recordar los comics,

las salas de cine, la radio y la lectura.
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Dos mil 600 novelas.
Una de ellas con una historia sin final.
Una historia sin final que leia un hombre

qgue llevaba zapatos sin calcetines.

Yo me pregunto a donde van los calcetines

que se pierden.

Hay muchas formas de perderse.

Todas estas formas tienen un motivo.

Y siempre hay un calcetin que se queda solo.

Cuando era pequefio me preguntaba

a que lugar van los calcetines que se pierden.
Ahora también me hago la misma pregunta.
Pienso que una persona no se hace mayor

por el tiempo sino por dejar de hacerse preguntas

como esta.

Leer nos ensefa a que escapar de algo

también significa abandonar algo.
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Pensemos que siempre hay un calcetin

que se queda solo.

Leer libros hace que nos conozcamos

a nosotros mismos y conocer a otras personas.

Leer libros nos hace volver a nuestro lugar.

Leer libros nos hace saber donde estamos

y de dénde venimos.

Leer libros también nos muestra lo que hemos vivido,
las situaciones del pasado

y las situaciones no vividas.

Leer libros es volver.
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Cuando un perro se queda sordo,

el perro no escucha sus ladridos.

Cuando era pequefio olia las portadas
y las paginas de los libros.
Ahora también lo hago.

Pero es diferente.

Dedicaba unos minutos a oler el perfume de los libros.
Era una costumbre.

Guardaba los olores en mi mente

para en un futuro encontrar el olor

y el libro en cualquier lugar.

Pero desde hace afios los libros huelen diferentes

y envejecen de forma diferente también.

Con el tiempo me di cuenta que el olor era a vainilla.
Bueno no era vainilla, era lignina.

Lignina es una sustancia que hace que los arboles
estén rectos y su madera sea fuerte.

La lignina se utiliza para hacer papel.
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Con el tiempo la lignina hace que el papel

tenga un color mas oscuro.

Y entonces aparece el olor a vainilla.

Desde hace unos afos los libros no envejecen igual.
Los libros no cambian de color ni de olor

por mucho tiempo que pase.

El material que se utiliza para hacer libros es diferente

y las paginas no tienen color amarillo.

El motivo de esto es que todo va muy rapido.

Nos estamos olvidando de pasar mas tiempo descalzos
y de ver las cosas de forma mas tranquila.

Nos estamos olvidando de observar las cosas

de nuestro entorno para encontrar ese olor

en los libros de cuando éramos pequenos.
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Cuando un perro se queda sordo,

todo esta en silencio.

Cuando era pequefio una profesara
me dijo en clase que el escritor Cervantes
leia hasta los papeles rotos

que encontraba en las calles.

Igual que hacia el hombre que leia la misma historia
sin final una y otra vez.

A esa historia le faltaban paginas.

Una novela que leia todos los dias

y que nunca podia terminar.

Pero si pensamos bien,

todos tenemos cosas que terminar.

No somos tan diferentes a Cervantes

0 a ese hombre que leia la misma historia.
De pequenio yo leia cualquier cosa

como carteles, folletos, etiquetas

y la informacién de los medicamentos.
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Leia hasta la etiqueta del champu.

Leia todo.

Cada vez que leo siento que ando descalzo

por una alfombra que hace que vuelva a mi lugar.
Leer es terminar historias sin final.

Leer es encontrar las respuestas que necesitamos.
Las repuestas las encontramos en oraciones,

en rutinas, en pinturas, en codigos,

en olores o en las etiquetas del champu.

Recordad que siempre hay un calcetin solo.

Leer.

Leer para salvarnos del mundo.

Leer para vivir, para sofar, para querer o para amar.
Leer para conocernos o para conocer a los demas.
Leer para volver a nuestro lugar.

Leer para recordar y para arreglar cosas.

Leer para mejorar.

Leer para gustarnos.

Leer para aprender y para educar.
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Leer por leer, aunque sea solo.
Vamos a quitarnos los zapatos y vamos a leer.

Leer para ser personas mejores.
Leer para no quedarnos sordos.
Leer para que no pensemos como los perros,

que ya no nos hablan porque se han quedado sordos.

Diego Gonzalez.
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